忠誠，是牠學會的第一件事；信任，卻成了牠最深的傷痕。當「小乖」被主人牽出門時，牠還以為是一次普通的散步，直到被推進冰冷的鐵籠、聽到鎖扣發出「咔噠」聲響的瞬間，牠的世界才開始崩塌。

籠子的鐵條硌得肚皮發疼，牠卻執拗地趴著，眼睛緊緊盯著主人離開的背影。那一刻，牠的眼底滿是茫然——明明每一次出門，主人總會回頭笑著喊牠的名字，這一次，為什麼腳步沒有停？狗販子的三輪車在顛簸中啟程，牠的鼻子貼著冰涼的鐵網，滿腦子卻是主人溫熱的手、香噴噴的肉乾，和五年來一起走過的日常街景。

車子行駛到半路，忽然停了下來。小乖抬頭，看到一個繫著藍圍裙的阿姨攔在車前，正急切地和狗販子說話。沒多久，阿姨從圍裙口袋裡掏出幾張紙鈔，小心翼翼地接過籠子。那一刻，小乖縮了縮身子，以為又是另一段未知的命運。但阿姨沒有急著碰牠，只是蹲下身，隔著籠子輕聲說：「別怕，以後你跟我回家，總會有飯吃的。」

阿姨家開了一間樸實的小麵館，店面不大，卻總飄著溫暖的食物香氣。店裡還有兩隻被阿姨收養的流浪貓，如今已經圓潤得像兩團毛球。阿姨每天清晨開店、深夜收攤，但不管多忙，總會在關門後先為小乖倒上一碗溫熱的狗糧，還會摸摸牠的頭說：「今天也辛苦了。」

漸漸地，小乖習慣了麵館的生活。

白天，牠趴在門口曬太陽，偶爾有熟客來，牠會搖搖尾巴，像是說「歡迎」。客人常說：「這狗真通人性，眼神裡有故事。」阿姨聽了總是笑，手輕輕撫過牠的頭頂。牠不再縮在角落發抖，偶爾還會陪著兩隻貓在後巷閒晃，像是三個曾被世界遺忘的生命，在這裡重新編織成家。

只是有時，牠仍會凝視著街口來往的人潮，眼神飄向遠方。沒有人知道牠是否還在等待那個不會回頭的身影，又或者，牠早已學會——有些離別不是終點，而是為了遇見更值得的溫柔。

如今的小乖，或許仍在等待，但等待的不再是過去的主人，而是每一個願意在牠面前駐足、給牠一個微笑的陌生人。牠的故事提醒著我們：每個生命都值得第二次機會，而每一次溫柔的攔阻，都可能改寫一個靈魂的劇本。在這個腳步匆忙的世界裡，或許我們都可以成為那個「繫藍圍裙的人」，用一點善意，接住另一個生命的墜落。

而所謂的「家」，從來不是不會離開的地方，而是有人願意為你停下腳步、輕聲說「以後有我」的瞬間。