街角的樓梯口，成了最近牠們每日相遇的「戰場」。一隻虎紋斑斕的貍花貓靜靜蹲坐著，眼神銳利如守護神；而另一頭體型大上許倍的金毛犬，卻牽在我手中瑟瑟發抖，只敢從喉嚨擠出嗚嗚哀鳴。每當這幕上演，我總是又心疼又好笑——原來再淘氣的毛孩，也終有學會「尊重」的一課。

一切要從一週前說起。那日傍晚，我照常牽著金毛「阿旺」散步，一個不留神，繩索忽然一鬆，回頭就見牠興奮地撲向牆角——那裡蜷著一隻稚嫩的小貓。我急忙喝止、拽回阿旺，並輕輕拍了拍牠的頭教訓：「不可以欺負小朋友！」本以為只是尋常插曲，沒想到隔天起，一隻眼神堅定的貍花貓竟準時出現在同個樓梯口，一見阿旺，便拱起身子、伸出貓掌，彷彿在說：「再靠近我的孩子試試！」

連續三天，阿旺都被貍花貓的「喵拳」教訓得躲在我腳後。平時愛鬧的牠，竟連遛彎都怯了腳步，甚至賴在家裡不肯出門。直到第四天，阿旺實在悶得慌，我們才鼓起勇氣重回舊路。沒想到，那抹虎紋身影依舊靜靜守著。

我鬆開牽繩，低聲對阿旺說：「快跑呀！」牠卻四肢僵直，只顧仰頭嗷嗷叫，眼神寫滿驚恐。我幾乎要笑出聲——當初欺負小貓的勇氣去哪了？但奇妙的是，這次貍花貓並未出手，只是默默凝視著我們，彷彿確認了這隻大狗已收到「警告」。我趁機牽起阿旺緩緩離開，回頭時，卻見那貓兒輕輕甩尾，轉身隱入巷弄，彷彿完成了某種使命。

這場街角對峙，與其說是「復仇」，不如說是一場動物間的暖心教育。貍花貓未必真想傷害阿旺，牠只是以最直接的方式，教會了一個調皮的孩子：世上有些界線不能逾越，尤其是對需要保護的幼小生命。而阿旺從莽撞到敬畏的轉變，也讓人看見動物單純的智慧——牠們懂得反思，懂得尊重，甚至懂得與「對頭」達成無聲的和解。

如今，阿旺經過樓梯口時仍會緊張，但我會摸摸牠的頭說：「記住啦，不可再欺負小朋友。」而遠處偶爾閃現的貍花貓身影，不再充滿敵意，反而像街角的守望者，靜靜護著這份來之不易的和平。

動物之間的互動，往往比人類想象中更有層次。牠們用本能教導彼此分寸，用直覺化解衝突，最後留下的是充滿溫度的理解。或許這正是生命最動人之處：即使語言不通，愛與保護的心意，終能跨越一切隔閡。

如果你家毛孩也曾有過這樣「被上課」的經歷，不妨笑著原諒牠的調皮——因為每一次相遇，都可能讓牠學會更溫柔地對待世界。而那只守護孩子的貍花貓，何嘗不是街角最暖心的小老師呢？