父親走后的第七天，我和妻子把家里的后事打理妥當，老房子托付給隔壁的王嬸照看，最后只剩下一件事 —— 父親養了五年的大黃狗，該送去哪里。​

大黃是父親退休那年從村口撿的流浪狗，一身棕黃色的短毛，眼睛亮得像黑葡萄，這五年里，幾乎形影不離地跟著父親。父親愛遛彎，每天傍晚都要帶著大黃在村里的小路上走一圈，大黃總在前面跑，跑幾步就停下來回頭等父親，要是父親走得慢了，它干脆蹲在路邊，搖著尾巴盼著，直到父親跟上才肯繼續走。父親常說：「大黃比親兒子還貼心。」​

可現在父親不在了，我和妻子要回城里，我實在犯難 —— 把大黃送給別人，我舍不得；帶它去城里，又怕它住不慣高樓，不習慣被關在家里。王嬸早就說過愿意養大黃，農村院子大，也能讓它自由跑，我思來想去，覺得這是最好的安排。​

那天上午，陽光有點晃眼，我走到院子里的老槐樹下，大黃正趴在父親常坐的竹椅旁，尾巴有氣無力地搭在地上，見我過來，才慢慢抬起頭，眼神里滿是落寞。我蹲下來，摸了摸它的頭，它的毛還是軟軟的，卻沒了往日的光亮。「大黃，我要回城里了，以后你跟著王嬸過，她會好好待你的。」 我輕聲說，其實知道它聽不懂，可多跟它說說話，我心里能好受些。​

我絮絮叨叨說了半天，從父親撿它回來的那天，說到它去年冬天幫父親找回丟失的老花鏡，說著說著，喉嚨就發緊。

我站起身，打算回屋換身衣服就出發，剛要抬腿，大黃突然往前一躥，用前爪緊緊摟住了我的腿，爪子抓得有點緊，卻沒用力，只是死死抱著不讓我動，眼睛里亮晶晶的，像是含著眼淚，直勾勾地望著我。​

我的眼淚一下子就掉了下來，蹲下來問它：「你是舍不得我走，對不對？」 大黃沒說話，只是 「嗚嗚」 地叫了兩聲，頭輕輕蹭著我的手，聲音里滿是委屈。那一刻，我的腦海里突然浮現出父親牽著大黃遛彎的畫面 —— 大黃在前面蹦蹦跳跳，父親拄著拐杖慢慢走，夕陽把他們的影子拉得很長，大黃時不時回頭看父親，生怕把他落下，有時候還會叼著父親的衣角，催他走快些。​

眼前漸漸模糊，我突然明白，父親走了，大黃的悲傷一點都不比我們少。它跟著父親五年，早把父親當成了依靠，現在我要是把它送走，它就真的沒家了。我不能讓父親牽掛的大黃，最后連個親人都沒有。​

我趕緊跑回屋，找到妻子，聲音還帶著哽咽：「咱把大黃帶回城里吧，不能把它留下。」 妻子愣了一下，隨即點了點頭，笑著說：「我早就想著呢，要是它住不慣家里，咱就把倉庫收拾出來給它住，鋪上個厚墊子，讓它能自在些。」​

聽妻子這麼說，我心里一下子就踏實了。我跑回院子，蹲在大黃面前，摸了摸它的頭：「大黃，跟我們回城里，以后咱還是一家人。

」 大黃像是聽懂了，尾巴一下子就搖了起來，用舌頭輕輕舔了舔我的手心，眼睛里的落寞也少了些，多了點光亮。​

回城里的那天，我把大黃抱進車里，它乖乖地趴在副駕駛的腳墊上，時不時抬頭看我一眼。路過村口時，它還往窗外望了望，像是在跟父親告別。到了城里的家，大黃一開始還有點拘謹，不敢隨便跑，可沒過兩天，就熟悉了環境，會跟著我在屋里轉，晚上還會趴在臥室門口睡覺。​

周末的時候，我會帶著大黃去公園遛彎，它還是像以前跟著父親那樣，跑幾步就停下來等我，有時候還會叼著樹枝回來，讓我陪它玩。看著它活潑的模樣，我總覺得父親好像還在身邊，而大黃，就是父親留給我們最珍貴的禮物。​

現在的大黃，已經完全適應了城里的生活，成了我們家不可或缺的一員。我常常摸著它的頭想：幸好那天沒把它留下，一家人就該永遠在一起，不管是父親在時，還是現在，這份牽掛和陪伴，從來都不會少。往后的日子，我會好好照顧大黃，就像父親當初那樣，讓它永遠都有一個溫暖的家。