那天傍晚在公園散步，一陣狗的慘叫聲刺得人耳朵疼。循聲跑過去，看見穿花襯衫的男人正舉著木棍往下砸，兩只棕黃色的小狗嚇得往母狗肚子底下鉆，嗚咽聲細得像根線。​

狗媽媽渾身發抖，卻把小狗死死護在懷里，喉嚨里發出威脅的低吼。可我看清了，它的后腿在打顫，肚子上的毛沾著血痂，左耳缺了塊肉，露出粉紅的皮肉 —— 那是長期被欺負才會有的警惕。男人的木棍又揮下來時，我想都沒想就沖過去，用胳膊擋住了：「你打它們干什麼！」​

男人罵罵咧咧地走了，說這野狗總偷東西。我蹲下來時，狗媽媽立刻弓起背，齜著牙發出警告，可尾巴尖卻夾得緊緊的，身體抖得更厲害了。我慢慢后退兩步，從包里掏出沒開封的牛奶，倒在瓶蓋里推過去。它盯著我看了半天，見我沒動，才小心翼翼地探過頭，叼起瓶蓋往小狗那邊挪，自己沒喝，先把牛奶湊到小狗嘴邊。​

那瞬間，我想起小時候被大孩子搶作業本，媽媽也是這樣把我護在身后，明明自己也怕得手心冒汗，卻梗著脖子說 「不準欺負我閨女」。​

我蹲在原地沒敢動，看著三只狗分喝那點牛奶。狗媽媽喝得最慢，眼睛始終瞟著四周，有路人經過就立刻擋在小狗前面。等它們喝完，我試著站起來往家走，回頭髮現那團棕黃色的影子遠遠跟著，保持著不遠不近的距離。

​

把它們帶回家時，防盜門 「咔噠」 一聲關上，狗媽媽突然對著我狂吠，卻在我舉起藥箱時猛地后退，撞翻了門口的垃圾桶。我舉著碘伏棉簽蹲下來，它盯著我的手，喉嚨里發出嗚咽，卻還是把小狗往身后又藏了藏。直到我把棉簽放在地上，慢慢后退，它才叼起棉簽，自己笨拙地往肚子上蹭。​

那夜我沒睡好。客廳地板上鋪著舊毯子，狗媽媽始終用身體圈著小狗，我起夜時，看見它睜著眼睛，耳朵警惕地豎著，像個站崗的哨兵。天亮時，我發現它把我放在茶幾上的面包，全推到了小狗面前。​

給狗媽媽處理傷口那天，才看清它身上的傷有多觸目驚心。左耳缺了塊肉，像是被什麼東西硬生生撕下去的；肚子上的舊傷疤縱橫交錯，新添的血痂還沒干透。最讓人心疼的是前腿，有圈深深的勒痕，像是長期被繩子捆過。可包扎時，它只是輕輕哼唧了兩聲，見小狗湊過來舔它的爪子，還會用鼻子蹭蹭小狗的腦袋。​

現在的它們，早不是公園里那副驚弓之鳥的模樣了。三只狗成了我家的 「拆遷隊」，小狗會抱著我的拖鞋啃，狗媽媽總把遙控器藏進沙發縫。有次我故意逗它們，舉起晾衣桿假裝要打，狗媽媽下意識就把小狗護在身下，等看清是我，又不好意思地搖起尾巴，用腦袋蹭我的手心。​

鄰居張大爺每天都端著肉湯過來：「我家小孫子跟狗崽子玩得歡，這狗通人性，比有些人強多了。

」 他說這話時，狗媽媽正趴在門檻上曬太陽，小狗在它肚子上打滾，陽光照在它肚皮的傷疤上，竟有種奇異的溫柔。​

上周帶它們去打疫苗，護士摸著狗媽媽的肚皮笑：「這舊傷疤盤得跟朵花似的。」 我突然鼻子一酸 —— 那些施暴者留下的傷痕，原來真的能被愛熨平，變成生命綻放的印記。​

現在每天下班，一開門就有三團毛球撲過來。狗媽媽會叼著我的拖鞋轉圈，小狗們抱著我的褲腿往上爬。摸著它們溫熱的肚皮，我總想起公園里那個瞬間：再弱小的生命，為了孩子也能生出鎧甲；而再堅硬的心，也會被這份純粹的母愛，燙出一個柔軟的洞。​

原來救助它們的過程，也是在治愈自己。那些曾經覺得過不去的坎，在看到狗媽媽帶著傷也要護崽的模樣時，突然就輕了。