「你想都別想！這貓進了家門，就是我的貓！」掛掉女兒電話，我低頭看向被窩裡睡得四腳朝天的小毛球，忍不住笑出聲——三天前，我還是個見牠就繞路走的老頑固。

三天前，女兒抱著牠進門時，我還板著臉指著這團小東西：「趕緊抱走！掉毛又麻煩，家裡不許養！」那時牠縮在紙箱角落，瞇著眼，只有巴掌大，我連正眼都懶得給。

誰知道，打臉來得這麼快。第一天，牠悄悄蹲在沙發邊看我讀報；第二天，牠用軟綿綿的爪墊碰了碰我的拖鞋；第三天深夜，我感覺被子一沉——這小傢伙竟自說自話鑽了進來，蜷成暖呼呼的一團，貼著我的手臂打起呼嚕。那一刻，心裡某塊硬梆梆的地方，忽然鬆動了。

接著，我做了不少「荒唐事」：揣著手機偷偷上網，為牠買下一堆玩具、零食，甚至挑了件小毛衣。結賬時才驚覺，刷的竟是我的退休金！昨天，我抱起牠，鬼使神差親了親那毛茸茸的腦門，沾了滿嘴細毛，卻忍不住笑：「嘿，還挺軟乎。」

活了六十年，我自認是個有原則的人，沒想到竟被這小東西徹底收服。牠不需要說話，只安靜陪著，早晨蹭蹭我的掌心，夜裡挨著我的腳邊睡，就讓我冷清的日子忽然有了溫度。原來，不是我在養牠，是牠在陪我——陪我看電視、聽收音機，甚至默默聽我嘮叨陳年舊事。

女兒後來笑我：「爸，你這是晚節不保啊！」我嘴硬回：「胡說什麼！」手卻輕輕揉著牠的下巴。

或許，這不是「不保」，而是「終于柔軟」。年輕時忙著堅強，老了反而學會被依賴的美好。牠教會我的，是放下固執，接納生命裡不預期的溫暖。

如今，我常對著牠自言自語：「你呀，是不是專門來治我這老脾氣的？」牠眨眨圓眼，喵一聲跳上我的膝頭。答案，早已藏在每一天的被窩暖意裡。

有沒有和我一樣的人？嘴上說著不要，轉身就為牠掏錢掏心。這不是妥協，而是一場溫柔的「淪陷」——願意讓一顆小小的心，悄悄融化自己堅硬的外殼。如果你也曾被這樣一隻小生命改變，或許就懂：這份甜蜜的「背叛」，來得剛剛好。