
今晚的風,冷得刺骨。我拎著垃圾下樓,卻在街燈昏黃的光圈裡,看見了牠們——四、五隻流浪貓,正專注地在垃圾桶邊翻找著什麼。見我走近,牠們只是抬頭淡淡一瞥,沒有逃走,眼神裡沒有恐懼,只有一種習以為常的淡然。那一刻,我的心被輕輕揪了一下。這麼冷的夜,牠們要翻多久,才能找到一口勉強溫飽的殘羹?
我立刻轉身上樓,腳步比平時都快。腦海裡浮現的,是牠們瘦削的身影和小心翼翼的神態。我翻出儲備的貓糧、罐頭,倒了兩碗溫水。心裡惦記著曾聽人說,地上的食物不乾淨,流浪貓吃了容易患口炎,我便找來幾個乾淨的舊碟子,將食物和水仔細盛好。
回到原地,牠們還在,靜靜蜷在陰影裡,彷彿與夜色融為一體。我輕輕放下碟子,退到遠一點的牆邊,蹲下身,不想給牠們任何壓力。起初,牠們只是觀望,眼神裡滿是遲疑。但或許是食物的香氣太過真實,一隻虎斑貓率先走了過來,低頭謹慎地嗅了嗅,隨後便開始小口卻飛快地吃起來。其他貓兒見狀,也緩緩圍攏,漸漸地,細微的咀嚼聲在寂靜的夜裡變得清晰。
看著牠們狼吞虎嚥的樣子,我忽然覺得手裡這些還不夠。牠們吃得太急,像是餓了很久很久。我再度輕手輕腳地離開,回家把抽屜裡的貓條全拿了出來。心裡只想著:讓牠們吃飽吧,哪怕就這一頓,至少今夜不必再為了一口吃的,去翻找那些冰冷汙穢的垃圾桶。

第二次回來時,牠們還在原地,專注地清理著碟子。我悄悄拆開貓條,擠在乾淨的碟緣。這次,一隻小三花貓抬起頭,直直地看了我幾秒,那眼神清澈而復雜,像是感謝,又像是單純的觀察。然後牠又低下頭,安靜地繼續吃。那一刻,夜風似乎沒那麼冷了。
牠們吃得很乾淨,連水也喝了許多。結束後,沒有停留,也沒有黏人的意思,只是逐一轉身,悄無聲息地沒入黑暗的巷道裡。只是,有兩隻走到巷口時,停下腳步,回頭又望了我一眼。那回頭的姿態,輕得像一片葉子落下,卻在我心裡漾開了暖意。
牠們的世界充滿未知的風險與挑戰,那份警惕是生存的本能。而我能做的,或許就是在這樣偶然的寒夜裡,給出一點點溫暖的「不打擾」。這不是施捨,更像是一種默契——我尊重你的獨立,你也接納我小小的好意。
回去的路上,手裡空碗搖晃著。我忽然明白,人與動物之間,有時候不需要語言。一點食物,一碗清水,一份保持距離的關懷,就是最溫柔的對話。牠們教會我的,是在艱難裡仍保持尊嚴地活著,在接受善意時仍保有自由的靈魂。
這個城市很大,夜晚很長。但我知道,有些小小的溫暖,已經在看不見的角落裡發生,並且會持續傳遞下去。如果你也在街角遇見牠們,不妨也給出一份靜靜的關心。不必刻意靠近,只需留下一餐溫飽,一點清水,和一個安全的距離。這份暖,會留在牠們心裡,也會回到你自己身上。
願每一個生命,都能被這世界溫柔以待。哪怕只是,一個寒冷的夜晚裡,一頓安穩的飯。